Av Fredrik Jonsson
En mörk måndagskväll förra året, närmare bestämt
den sjuttonde mars, gick jag ner till lobbyn till mitt
skabbiga hotell i Chicagostadsdelen Lincoln Park för att
möta Ivan Brunetti. Ivan gör en tidning som heter
Schizo och innehåller väldigt, väldigt svart humor och
självutlämnande serier präglade av en livshållning
som är så mörk att det närmast känns som lyteskomik
att läsa den. Ivan visade sig vara en stor nallebjörn
med en rätt blyg och beskedlig framtoning, som om han nästan
skämdes för sina grova serier. Vi genomförde sedan
intervjun, som han nervöst skrattde sig igenom, på mitt
kalla, kala hotellrum. Vid intervjutillfället arbetade
Ivan fortfarande som korrekturläsare på den
vetenskapliga tidskriften Astrophysical Journal och han
var fortfarande gift. I oktober separerade han och hans
fru Valerie dock, och vid ungefär samma tid sa han upp
sig från sitt jobb, eftersom hans ögon tog för mycket
stryk av allt kisande mot dataskärmen. Så när jag väl
fick tummen ur och skickade bandutskriften och några följdfrågor
till Ivan i mitten av oktober hade en del förhållanden
i hans liv ändrats så pass att vissa glidningar i
tempus kan skönjas när man läser den hopredigerade
intervjun. Detta har jag försökt lösa genom att göra
indrag i texten när frågor och svar är utförda per e-post
i efterskott.
När jag gjorde intervjun fanns Ivans serier ännu
inte översatta till svenska. Jag översatte därför några
stycken och tänkte publicera dem här, men Mats Jonsson
ville köra dem i Mega-Pyton i stället, när jag ändå
hade översatt dem, så det blev inget. Hoppas ni kan förlåta
mig.
Jag tänkte börja med det grundläggande... Du föddes
i Italien 1967, och du var ganska liten när ni flyttade
till Chicago. Kan du fortfarande tala italienska?
Jag kunde tala italienska då, men jag träffar inte
min familj längre, så jag har ingen att tala det med.
Jag menar, jag kan förstå det, men jag uttrycker mig
fortfarande som en åttaåring.
Var du lyckligare i Italien än här?
Nej, jag tror inte det. Jag förstod inte varför vi
flyttade när vi gjorde det, och jag var väldigt
olycklig när vi först kom hit. Jag var åtta år och förstod
inte vad som hände. Det var också det att vi flyttade
från, jag bodde i ett väldigt litet samhälle, och
sedan bodde jag på en bondgård ett tag, och så
flyttade vi till, jag kastades in i in i det här nedgångna
industriområdet. Det hade inte hunnit bli så nedgånget
just då, men inom fem år så hade det blivit rätt illa.
Alla fabriker, alla stålverk hade lagt ner verksamheten
då, och området låg redan i dödsryckningar.
Varför flyttade ni hit då?
Ja, jag antar att min far letade efter arbete.
Han visste inte att det gick utför?
(skratt) Nej, just då, faktiskt, detta var i mitten
av sjuttiotalet, så fanns det, han jobbade på ett stålverk
fram till 1980. Det gick rätt bra då. De började läggas
ner, typ, strax efter att Reagan vann valet. Men nej, det
var inte lyckligare egentligen, det var bara det att just
då så blev jag så rädd, för allt var så nära inpå,
den här stadsmiljön. Jag var inte van vid det. Och
naturligtvis hela det där, du vet, en annan kultur, ett
annat språk och så. Jag bara grät i flera dagar (skratt).
Och jag var dessutom troligen den smartaste eleven i min
skola i Italien, och så kom jag hit och kunde inte språket,
allt var väldigt förvirrande och jag kände mig väldigt
korkad helt plötsligt. Men det gick ju över (skratt).
Men det var inte lyckligare. Det var faktiskt rätt illa.
Jag kommer att skriva mer utförligt om det. Jag tänker
göra en väldigt lång berättelse om den tiden och försöka
ta reda på exakt var allt gick snett i mitt liv. Jag kan
spåra allt tillbaka till min barndom, så... Det är
lite underligt med tidningen, för jag började med att
bara liksom slå folk i huvudet med min världsbild, och
det finns ingen kontext, jag menar, ingen kan förstå
var all denna ilska och depression kommer ifrån, och, öh,
jag kanske inte förstår det själv ens, så jag hoppas
att jag ska kunna gå djupare och djupare, för jag
tycker att jag bara skrapat på ytan hittills. Kanske
finns det en del saker som jag själv är rädd för att
titta närmare på.
Det finns en lång självbiografisk fortsättnigsserie,
som utspelar sig i nutid, i de hittills utkomna numren av
Schizo. Ska du inkorporera detta i den serien?
Jag tänker göra två väldigt långa saker. Det
finns en väldigt lång historia i Schizo, och sedan har
jag en annan serie som jag inte har planerat i detalj än.
Den i Schizo har jag en rätt klar bild av, men den andra
är rätt vag just nu. Jag menar, jag har en massa
anteckningar för den, men jag behöver en bra struktur
innan jag börjar rita. Jag kan inte börja rita om jag
inte har skrivit ner vad jag ska göra, eller åtminstone
har en idé om vad som ska ha hända. Jag brukar vilja
planera saker fram till en viss punkt, och sedan lämna
det öppet nog för att jag ska kunna ändra på saker,
eller improvisera en del saker, och på så sätt få det
att flyta mer naturligt. Det är en svår balansgång.
Så du ska även göra barndomsserien helt självbiografisk?
Ja, den är självbiografisk. Jag vet inte hur jag
skulle kunna... Det finns en dagstidning här i stan som
vill att jag ska göra en serie för dem, och jag tror
att jag skulle kunna göra den som veckoavnitt, men jag
har bara inte tid att göra det än. Så det är ett väldigt
stort projekt. Jag gick faktiskt tillbaka och gjorde
research, åkte tillbaka till där jag bodde då och tog
en massa bilder (skratt). Och jag intervjuade faktiskt
folk som jag gick i högstadiet med, så...
De som mobbades?
Jag intervjuade inte mobbarna, jag vet inte var de är
nu, men de som var mina vänner, de som var minst populära
(skratt).
Så du hade vänner?
Ja, det var väldigt underligt, för vi var bara vänner
i den bemärkelsen att vi var offer, men vi skyddade
aldrig varandra eller nånting, så det fanns den här
gruppen med mobbare, och... (skratt) Offren tänkte
aldrig på sig själva som en grupp, så om någon började
få stryk, så stack bara alla andra (skratt).
Ja, det är ju så det brukar vara.
Jag tror att jag lärt mig mycket om livet, om hur
folk fungerar, vad som går snett i världen, [på det
viset].
Folk hackar på dig hela tiden ändå, så varför
bry sig om att hjälp de andra offren...
Du vill förstås inte erkänna för dig själv att du
är ett offer. Jag tror att ofta när du är i en
offersituation, så ser du det inte riktigt. Eller så
tror du att du kan komma ur det, eller så förnekar du
det. Du vill inte identifiera dig själv som tillhörande
den lägsta gruppen. Du tror att du kan distansera dig från
det, men det kan du aldrig riktigt. Öh, om folk som blir
utstötta liksom förstod att de borde samla sig
detta är bara i min fantasivärld
då skulle de ha lite makt, men, öh... I
alla fall, det här är bara saker som jag lärt mig på
skolgården.
Hur elaka var de med dig?
Ja, det var bara varje dag i fem eller sex år, av förödmjukelser,
varje dag, och, öh, jag var väldigt klen som barn, nu
är jag bara en (skratt) "stor" person, jag var
liksom sjuklig, klen och klumpig, och jag var väldigt, väldigt
smal. Och jag kunde inte slåss, så... Nu skulle jag förstås
vilja gå tillbaka och faktiskt döda folk. Jag har så
mycket ilska upplagrad från den tiden. Dessutom var mina
hemförhållanden dåliga, det fanns bara ingen jag kunde
vända mig till, ingen jag kunde prata med. Lärarna var
inte till någon hjälp, det vara bara, jag gick längre
och längre in i min egen värld inuti mitt huvud, antar
jag, och jag... Det har tagit mig lång tid bara att lära
mig att fungera och att vara bland andra människor och föra
normala samtal. Jag vet inte, jag blev bara en väldigt,
öh, jag var väldigt mycket av en enstöring, jag talade
inte med någon. När jag kommit i puberteten lämnade
jag knappt mitt rum, jag hade bara inte den normala uppväxt
som andra, som de flesta tonåringar har. Jag vet inte
vad som fick mig att komma ur det till slut. Jag tror att,
mot slutet av gymnasiet, så fanns det en lärare som hjälpte
mig lite, men det var i stort sett allt. Så (skratt) jag
vande mig bara vid det där, att vara fullkomligt ensam
och inte ha några vänner under större delen av mitt
liv, så...
Och dina föräldrar kunde inte bry sig mindre om
din...
Åh, de var mot mig, de var inte, jag tänkte aldrig på
dem som att de var på min sida. De gjorde bara allt tio
gånger värre än vad det hade behövt vara, jag hade
inget kärleksfullt förhållande till mina föräldrar.
Övergreppen bara fortsatte hemma, så...
Åh, så du fick stryk hemma också?
Det var mest psykologiskt, grymma, psykologiska saker.
Ibland kunde det bli fysiskt, men... För det mesta var
det bara att de skrek åt mig. Jag antar att jag växte
upp, hela livet, med tanken på mig själv som inte god
nog för att få fortsätta leva (skratt) eller nåt. Det
var nåt som var fel med mig, folk var besvikna på mig,
och det fick jag mig itutat, och jag var bara...Jag menar,
i flera år så brukade jag drivas till tårar när min
far skällde ut mig. Han var väldigt bra på det, att
manipulera folk och bryta ner dem. Och jag var också, på
den tiden, mer lättpåverkad, så...
Hade du några syskon, och hur gick det för dem?
Jag har en yngre syster, och jag hoppas att hon kommer
ur det helskinnad. Hon är lite annorlunda än jag, hon
har mer av en fighterinställning, nåt som jag inte alls
har. Jag har bara, jag har en instinkt att ge upp, jag
vill egentligen inte slåss med någon. Det skulle vara lättare
för mig att döda någon än att slåss mot någon. För
mej, om jag någonsin slog någon Jag menar, jag
har aldrig slagit någon i hela mitt liv, men om jag
gjorde det så skulle det nog bli väldigt fult, för det
skulle vara första gången, och jag har lagrat upp all
denna vrede och förbittring under så många år. Jag
ser det som att jag skulle explodera om jag släppte ut
den sidan av mig själv, så det måste jag kontrollera.
Men du släpper ut den sidan av dg själv i dina
serier.
Ja, det var nog därför jag gjorde den (skratt), för
att hålla mig vid sunda vätskor. Jag vet inte om det
fungerade, men...
Jag förstod inte riktigt varför jag
gjorde [Schizo#1] när jag gjorde den, men jag kände ett
tvång att göra den av någon anledning, för att få en
del saker ur mig, och som jag sa har jag bara skrapat på
ytan. jag vet att jag kan gå mycket djupare. Och jag
vill göra det till slut, jag skulle bara vilja få allt
detta skräp ut ur mitt liv, ut från mig, för all
framtid. Jag vet inte vad som kommer att hända efter det.
Jag vet inte om jag någonsin kommer att vilja rita igen,
eller vad jag kommer att vilja göra, men... Jag vet inte
hur lång tid det kommer att ta heller, kanske fem år,
tio år (skratt). Jag är inte riktigt säker på vad som
driver mig. Det var antagligen ett misstag att låta
publicera den och låta andra se den, för det är, jag
menar, läsarna tittar på den, och det finns inte en
chans att de ska kunna veta vart den är på väg eller
vad jag vill göra med den, så det ser bara ut som....
Det ser ut som att nån pervers typ bara försökt chocka
folk, eller nåt, vilket inte riktigt var min avsikt, så...
Öh, du är väldigt bra på att prata, på att
babbla iväg, men jag vill skapa lite struktur här. Du
är över allt på en gång.
Ja, jag vet, det är ett av mina problem. Jag pratade
inte med någon på hela dagen, på jobbet pratar jag
inte med någon...
|